手机浏览器扫描二维码访问
卷首语
【画面:中国人民革命军事博物馆展柜内,一排裹着羊毛织物的旧电池与生锈的电台零件整齐摆放,电池表面印着模糊的 “1950” 字样,零件缝隙中还嵌着冻土碎屑。展柜旁的电子屏循环播放着志愿军战士背着物资在雪地中艰难跋涉的历史影像。字幕:在长津湖的冰雪炼狱里,每一份物资都是跨越生死的馈赠。当后续部队顶着炮火与严寒送来急需补给,那些带着体温的电池和零件,终将重启沉默的电台,让希望的电波再次划破战场的阴霾。】
1950 年 11 月 28 日深夜 27 军前沿通信站【历史影像:黑白胶片记录通信站山洞内昏暗的煤油灯下,战士们围坐在失去电力的电台旁,镜头特写报务员小李反复擦拭着毫无反应的电流表,徐福才盯着墙上的作战地图,眉头紧锁。画外音:第 27 军《通信设备损毁报告》(1950 年 11 月 28 日):“因电池耗尽,前沿 3 个通信站已中断联络超 6 小时,战场情报传输陷入停滞。”】
徐福才的手指无意识地摩挲着电台旋钮,金属表面早已失去温度。三天前自制的温差电池在持续使用中彻底报废,如今山洞里仅剩最后半盏煤油灯,跳动的火苗将众人的影子投射在岩壁上,忽明忽暗。报务员小王蜷缩在角落,怀里还抱着用棉被裹着的失效电池,仿佛这样能焐热它们早已凝固的电解液。
“再等等,支援一定会来。” 徐福才的声音在寂静的山洞里显得格外突兀,但他自己也不确定这句话是在安慰战友,还是说服自己。洞外传来零星的枪炮声,提醒着他们美军的威胁从未远离。新兵小陈突然剧烈咳嗽起来,震落了睫毛上的冰碴,他强撑着说:“要是有新电池,我能让这电台立刻‘活’过来。”
【历史考据:根据《志愿军后勤补给档案汇编》,长津湖战役期间,通信设备专用电池的补给线因美军空袭和严寒天气中断率高达 63%。现存于中国人民解放军档案馆的《1950 年 11 月物资运输记录》(编号 1950-11-28-09)显示,为保障通信物资送达,后勤部队需穿越 3 个美军封锁区,物资损耗率达 42%。】
风雪中的生死驰援
【场景重现:演员演示志愿军运输连战士背着沉重的物资箱,在齐腰深的雪地中艰难前行,用刺刀探路防止陷入雪坑。镜头捕捉战士们冻得青紫的嘴唇和结满冰霜的睫毛,有人将物资箱绑在爬犁上拖拽,在雪地上留下蜿蜒的痕迹。历史录音:运输连战士张大山 2003 年回忆:“背着电池的感觉就像背着命,摔一跤都怕把它们摔坏了。”】
运输连连长王铁牛将冻硬的地图塞进怀里,指北针对准东南方向的山峰。他身后的战士们每人背着两个铁皮箱,里面装着电池、电台零件和珍贵的汽油。“记住,遇到美军先藏物资!” 他的声音被呼啸的北风撕碎。队伍刚翻过一道山梁,远处突然亮起照明弹 —— 美军巡逻队正在前方搜索。
“分散隐蔽!” 王铁牛一把将新兵按进雪坑,自己则用身体护住装有精密零件的木箱。子弹擦着头顶飞过,在雪地上犁出串串弹孔。当巡逻队离开后,他发现一名战士的脚踝被弹片划伤,鲜血迅速在雪地上凝结成暗红色的冰晶。“别管我!” 伤员咬牙说道,“电池不能耽误!” 王铁牛沉默着撕下自己的绑腿为他包扎,心中暗暗计算着延误的时间。
【物资运输逻辑:志愿军 “三级防护运输法”:①外层包裹(用棉被、兽皮隔绝低温);②中层减震(填充稻草、棉花防止零件损坏);③内层密封(油纸包裹电池防潮)。军事科学院模拟显示,该方法可使物资在 - 35℃环境下损耗率降低 30%,但大幅增加行军负担。】
暗夜中的希望接力
【历史实物:丹东抗美援朝纪念馆藏 “1950 年物资运输通行证”,纸张边缘被风雪侵蚀得残缺不全,上面盖着模糊的 “27 军后勤处” 印章。画面特写通行证背面用铅笔写的 “电池 120 节,零件箱 3 个” 字样,字迹被汗水晕染。】
为避开美军的空中侦察,运输队选择在夜间赶路。战士们用缴获的美军荧光涂料在岩石上标记路线,每隔 500 米设置一名联络员。当队伍行至一处冰河时,冰层突然发出 “咔嚓” 的断裂声。王铁牛趴在冰面上仔细听辨,最终决定让大家分散通过。“把物资箱举过头顶!” 他率先踏入刺骨的冰水中,棉裤瞬间被冻成硬壳。
原名《我在末世开诊所》 闻清灵身为木系和精神系异能者,危急关头被表姐暗算,推出去挡丧尸,他被咬了,队友们逃了。 他决定找个风水宝地等死。 但没死成,包围他的丧尸却死了。 闻清灵:“???” 闻清灵变成了丧尸,但他变异了。 他有呼吸,有心跳,有意识,几乎和人类没有两样。 他对丧尸有威慑力,伤口自愈,血液流经之地,生命复苏。 闻清灵回到家,帮丧尸父母恢复意识,腐烂身躯恢复原貌。 他们在丧尸之城,开起了诊所,只给丧尸和感染者看病,诊金只要晶核。 丧尸之城住着活人的消息,不胫而走。 有人说:“那里有间诊所,只给丧尸看病。” 也有人说:“那里的医生,可以治疗感染者。” 还有人说:“那里的活人,都是变成丧尸后被救回来的。” 幸存者们全都炸了,纷纷寻找变成丧尸的亲人,以求奇迹发生。 【※排雷※】 ◆事业为主,感情为辅,双1V1洁,双初恋; ◆攻受立场不同,前期会有意见分歧,后期会达成统一; ◆不爱勿批,直接点X,弃文不用告知; ◆作者镜子精,骂人反弹; ◆响应号召修文,部分情节会有调整,如有细节对应不上,请往前翻。...
无悔仙途情节跌宕起伏、扣人心弦,是一本情节与文笔俱佳的武侠修真小说,无悔仙途-两百斤的低头族-小说旗免费提供无悔仙途最新清爽干净的文字章节在线阅读和TXT下载。...
普通家庭的独生女,一朝穿越,成了高门富贵花。别高兴得太早!本以为是穿书却找不到对应的故事,没有系统、没有空间、对原主前情一无所知,主打一个“灵魂换个身体住,你的穿越你不知”。好好好,这么玩是吧?谢一句“再世为人”,啐一口“天崩开局”。摸着石头过河,新生活从捡拾信息开始。......
夜玄魂穿万古,征战诸天,成就不死夜帝的传说,却因妻徒背叛,灵魂沉睡九万年。九万年后,夜玄苏醒,魂归本体,成为了皇极仙宗的窝囊废女婿。而他当年收下的弟子已登巅峰,一座他曾修炼过的枯山成为当世顶级修炼圣地,就连他随手救下的一只小猴子,也成为了妖族无敌大圣。万古帝魂,一夕归来,自此之后,一代帝婿崛起,开启横推万古的无敌神话!...
?本书名称:贾贵妃日常本书作者:华卿晴本书简介:上辈子在一线大城市享受007福报,她没秃,没变强。在工作六年后,才攒够一套小窝的首付。等着款贷好,房买到,然后她穿了。贾氏名门,簪缨世家。哪怕她穿成庶女,照样能够躺平享受,过上吃吃喝喝的幸福日子。直到皇家选秀,她要和庶出姐妹们一起给嫡出大姐姐当一回陪跑选手,一道进宫溜达一圈。...
我总以为爱情是生活的全部,却被面包打了脸,我总以为真心是最起码的做人道理,却被欺骗堵了嘴,我总认为明天的太阳会普照大地,谁知却倾盆大雨,或鹅毛大雪。我以为的以为只是我以为。我紧紧抓住每一个机会,每一段恋情,每一个日出,殊不知最后都是筋疲力尽,我希望被救赎,却始终走不出那个泥潭,我越陷越深,越陷越深,最终……......